随着年纪渐长，友谊会渐渐变成一种物理状态，在那儿，不管发生什么变化都在那儿，不需要变得更坚固，也不太会发生密度变化。比如就婚讯这件事来说，这几年我经历了：结婚没告诉我的、突然结婚但恋情我一无所知的、结婚一年才告诉我因为在梦里通知过我的了……每个人每天生活都在发生新的变化，有些可参与、有些无法参与，有些能看见、有些无法被看见，我们朝四面八方走着，但手握着可两肋插刀的暗号牌。