躲在自习室写论文的时候，我常把自己代入为海明威。想象自己是坐在圣米歇尔广场的咖啡馆里，亚麻色长裤，夹克上衣，口袋里斜插着一支铅笔，和一本手掌大的旧笔记。抬手向侍者要来一打葡萄牙牡蛎和半瓶干白葡萄酒，喝酒写字，便独自度过整个午后。 我们的确还是有挺多相似之处。同样嘈杂的人群，同样低频的白噪音。但区别就在于，他安静地坐在人群中，喝酒。漫不经心，便写出了密歇根州北部精彩的故事，创造着伟大的作品。而我其实只是在生产学术垃圾。