先生。四月了。见了先生，这春光哪还能撩得了人呢。我稍微看得仔细些，你酒窝里的天色就又明亮了些，像老屋里经年积攒下来的好阳光。见了先生，我这脸上的胭脂，才正相宜。日子苦短，若能得了先生关心，才得以变得缓慢了些。今日我思先生如此，皆不为真。