我还记得十七岁的你，白衬衫的衣袖妥帖的挽起，单脚踩着自行车踏板，头顶的银杏才刚刚抽绿，日光亲吻你的脸颊，毛茸茸的轮廓，你笑着问我，你要去哪里，我带你去。

我该去哪里，哪里都不再有你。