8。
人的一生，会带着一些秘密死去。
有一些语言是我们的秘密。
这种孤独的黑暗深处的存在，像一枚炸弹。
很多人的体内都有这样一枚安静的炸弹，是他的秘密。
人无法谈论它。即使书写，也依旧不足够。
语言，此时此刻，单薄无力。