雨把整个夏季裹起来，湿漉漉地，挂在鸟巢寒瑟瑟的呻吟里
一位脸上堆满忧凄的老农，赤脚走在沤泡如腐的土地上
踩出一道锋利的刀口，穿破季节，刺在明年的日子上
血
明年流出的鲜红的血，与喝水一道涨潮，老农像一片落叶
在浪尖上沉浮，一根被水沤泡得失去光泽的瓜藤
有气无里地，扯住老农的衣襟，它想诉说-
，