在十三四五六岁或即使是十七十八岁，在那个感情分
外泛滥却又激烈的年华里，喜欢一个人是如同托付生
命般地，倔强地用尽全部力气，在自己的世界里爱得
筋疲力尽。
在日后想来，当时用无数个夜晚，为他写着其实永远
不会寄的信写的泪流满面的模样，是如同电影一般美
好，遥远模糊而已经无法想象，即使竭尽全力也无法
想象出当初流泪的原因。
观望当初在熄灯时间后打着手电筒反复写信的夜晚，
即使是感动，却再也没办法身同感受地流下眼泪。
在成长后的许多年中，对少年时的一切已经带了隔岸
观火的冷静，再也不复当年的心情。
七堇年说，年华里，我们失却的是一种心情。