我想和你生活在某个小镇，共享无尽的黄昏和连绵不绝的钟声。在这个小镇旅店里，古老时钟敲出的微弱响声，像时间轻轻滴落；有时候，在黄昏，自顶楼某个房间传来笛声，吹笛者倚着窗牖，而窗口有大朵郁金香。此刻你若不爱我，我也不会在意。—— 茨维塔耶娃《我想和你一起生活》