我的那一张王菲的《将爱》CD，是北木送我的唯一一份礼物，在新年到来的时候，用来告别。
空调开得有点冷，我听完后发短信给他。我说北木，我真想为她写一首歌，叫作《背驰》。背道而驰。
南烟，我已经在机场，再见。
很好。从今以后，北木在北，南烟在南。
【一】
我不知道第一次见北木是几时了，大概是刚出生的时候吧。据说我妈和他妈的故事在很长一段时间里被邻里街坊传为美谈――两位孕妇情同姐妹，约定彼此的孩子都唤对方作母亲。
于是我和北木一出生，便同时拥有了两对父母。
那一日我在妈的肚子里闹得凶，北木的母亲见势赶忙将她送进医院，怎知一心急，竟也要生了。然后几乎在同时，我和北木的哭声响彻产房。
两家人将早已定好的名字赋予我们，南烟，北木。
1987年7月12日，北木只早我七秒出生。
【二】
我的整个童年都是和北木一起度过的。我们叫对方的父母作爸妈，我们可以肆意地在彼此家里吃饭睡觉。
直到大了一点，我才改口叫北木爸爸，北木妈妈。我们开始有模糊的概念，其中夹杂着某种暧昧。代表了将来，在很长一段时间，我们是要在一起的。当然，大人们谁都没有说南烟北木，你们是指腹为婚的，谁也逃不了。他们都笑看着我们天真可爱地一日一日长大，两家依然交好得如同亲戚。说起来是多么可笑的事，我才不会要北木那样的，自然，我相信北木也不喜欢我这种的。
北木是那样的：安静，内敛，聪明，乖巧，能画很棒的素描，能背出许多唐诗，能把故事说得扣人心弦异常精彩，能让每个女孩子都在背后悄悄把他称作白马王子。
而我是这样的：张扬，叛逆，粗鲁，倔强，能打败一大帮男孩子，能在打破别人玻璃窗后的短时间内逃离现场，能把许多大人惹怒，能让楼下那个患有精神病的女人立刻发疯。
我想我们只有一个共同点，便是骄傲，在北木身上，它被称为一种不染尘世的高高在上的高贵气质。而在我身上，却成了一种不可理喻的倔强个性。
就像我们的名字，南烟北木。南辕北辙。QQ/851 385 069。
【三】
我常常对北木说的一句话是，北，跟我去打架。
当然，那是小时候。
北木站在原地看着我，一句话也不说，只是以目光淡漠注视。我有一些害怕他的眼神，那是一个孩子不应该有的眼神，如深渊，如悬崖，如一切不可言说的深而广阔的空间，是他瞳孔里延伸出的无限扩张的疆域。
这种眼神叫孩子们仰慕，叫大人们夸赞，却唯独叫我觉得莫名恐惧。
妈就从窗口探出头，南烟，不要把北木带坏。我便拉起北木迅速逃开，跑向隔壁的小弄堂，那里有一群小孩，等着我去决斗。
我以一挡十，寡不敌众。却没有人敢去挑衅一旁默默注视的北木，他们把他当成是大人，不想去招惹他。只有我扑上去反抗，愈战愈勇，最终被推倒在地上，狼狈不堪。
待他们大笑着离开，北木才向我伸出手来，目光却落在远处，像是认得我很丢脸似的。我狠狠打掉他的手，灰头土脸地爬起来，大喊道，北木是胆小鬼，只有我是战士。
而他只是沉默，嘴角还有隐约的笑意，表示对我的不屑一顾。后来他对我说，因为他不喜欢打架。对于不喜欢的，他从来都不会采取任何行动。
那么，你为什么不救我？我抚摸着身上的伤问北木。
他依旧沉默，我却有了答案，因为他不喜欢我。
【四】
从小学到初中，我一直和北木同校。我们完全不像小说里的那些青梅竹马，北木从来不为我做功课，从来不关心我的学习，从来不会牵我的手，温柔地对我说话。
我们只是每天一起回家。因为妈让北木看着我，不准我惹事。
后来学校按成绩分班，北木自然分到最好的一班，而我在最差的八班。于是每天放学，北木都从走廊的那一头，穿越无数女生恋慕的眼神，到这一头我的教室门口来等我。我的班主任见了他总是很高兴，拍着他肩膀说，北木啊，又在竞赛里拿奖了吧，有空也要督促一下你妹妹嘛，她太散漫了。
在学校，人人都以为我们是兄妹。
北木已经是众所瞩目的焦点，频频在区里市里拿奖，主持校广播，担任一家知名报社的小记者，常常上台演讲发言。他依旧不爱说话，沉默并且高傲，却还是有大批追随者，身前身后议论纷纷，甚至有女生尾随我们一同回家。
即使是我所在的糟糕班级，都有诸多女生公开声明喜欢北木。她们染着红色黄色的头发，一边涂甲油一边谈论着北木。她们往往自视甚高，把北木当做那些与她们亲热拥抱的小混混，她们伸展手指欣赏着自己的甲彩说，要是我出手，北木当然是我的。
然后看向我，南烟，你说你哥哥会不会爱上我？
【五】
北木来医务室看我的时候，我的手上绑着绷带，头上贴着纱布，脖子上还有紫色药水。北木笑出来，南，你那一身打架本事呢，同女生大打出手，怎会不反击？
我哼了一声，不作答。
是我甘心，我不要一世都被唤作你的妹妹。我心里想，你是北木，我是南烟，我才不要同你一方。
回家路上北木背了我，我只得乖乖告诉他事情经过，是我抬起脸说，北木才不是我哥哥。那一群女生围上来问，那你们干嘛老是一起回家？
我骄傲地扬起头大笑，因为他喜欢我。