他是她师傅，教她琴棋书画，人情世故。她从小体弱多病。他精心养着她。她把心给了他，他把心给了她。她早已病入膏荒。那年中秋，月正圆。他对着她拨动琴弦。一曲罢，他问:“可好听？”无人应他，只因她已化为黄土。我爱你，你爱我，可是，为什么不留下？