她收到他从远方寄来的信。信上说，他生病了也失去了说话的能力并学会了手语，现在要和她在一起就没有谁配不上谁了，她接受了。结婚、生子、养老。最后，她先离开了人世。他跪在她的坟前喃喃道:一件事骗了你五十多年了你会怪我么？给你的爱一直很安静。