在这样的一座小城，我每天走在小巷中，头上依稀散落的树叶，代表着秋天即将来临。

“喵....”在那大红门口，太师椅摇摇晃晃上，有一只白猫冲着我吼叫，我感觉到奇怪，平日里，我从这路过，白猫与我井水不犯河水，各自守着自己的领地，今日这白猫怎么冲我嘶吼。

我回头看了一眼，那布满尘埃的窗台上，花朵已经枯萎，蜘蛛网肆意遍布，屋里悬下的白布条，依旧是那么的触目惊心，十年前的种种，恍如就在眼前一般那样真实的存在。

这是我外婆的故事，她那年的美丽随着她母亲的逝去，轰然崩塌，一溃千里。

‘我’从小生活在这座小城，这里的一草一木，一砖一瓦，一人一物都了如指掌，有个十分疼‘我’的母亲，虽然是单亲家庭，可‘我’的生活却过得不比父母都健在的人差一分一毫。‘我’叫沐华，听母亲说‘我’缺水，属木，所以名字中带了沐字。母亲长得并不十分出色，但也是那种站在人群中，隐约的气质也会让人忘不了她，‘我’遗传了这种朦胧神秘的气质，容貌也不差，安静如兔，快乐如铃，在这小巷中，每天都能传出‘我’那风铃般轻脆的笑声，邻居们就是败在‘我’的笑容之下。

以前，婶婶们每日聚集在院子中，议论‘我’的母亲，‘我’也从不少人那听说，母亲是独自将‘我’抚养长大，这期间，‘我’家中总有一个大叔。他的年龄看起来比‘我’母亲大，听说，那大叔一直在追求‘我’的母亲，可母亲却不曾答应过，是因为‘我’的原因，还是其他？‘我’不得而知。

两年后，‘我’18了，但母亲的脸色好像也越来越苍白，就在近日，噩耗来临，‘我’的母亲去世了。家中只剩‘我’一人，每日，‘我’只得抱着邻居家外出遗留下的小猫，坐在门前安静的回忆母亲在世时的点滴，‘我’每日陷在回忆中，不能自拔，连学业也没有完成。有人说，‘我’是害怕他们异样的眼光才不去的，也有人说，‘我’是太伤心才不去的。

一年后，‘我’嫁人了，那人‘我’也不认识，但他好像认识‘我’。‘我’从未见过他，是因为七月前，‘我’出去买菜出了车祸，眼睛看不见了。

十八年后的一天，起床后，睁开双眼就看的见了，好像就从未瞎过一样，可‘我’还是在镜中看到了那隐隐长出的白发，发现这是事实。‘我’嫁的男人对‘我’很好，可是‘我’们从未有过什么，我’自己感觉他就好像是被人雇佣来照顾‘我’的一样。‘我’发现和‘我’生活的男人，每日总是在‘我’睡着之后离开，那还是‘我’半夜醒来发现的，起床后，皎洁的月光也开始慢慢被乌云遮盖，杀人的事情总是发生在这样的夜晚，‘我’这样想着，然后安眠入睡。

三日后，连续几日夜晚醒来，男人半夜依旧不在。听外面的邻居说，好像对面那位貌美的女人怀孕了，事实就在那位貌美的女人怀孕后不久‘我’知道的。和‘我’生活了将近十九年的男人，他是对面那位貌美女人的丈夫，多么可笑啊，可这是事实，日子依旧过着。听说那位貌美的女人生下了一个女儿，遗传了他的美貌，可那貌美如花的女人难产死了。和‘我’生活的男人将他的女儿带到了‘我’的身旁，‘我’问他要去哪？他笑了笑，说他去他该去的地方。‘我’答应了他将他的女儿抚养长大，毕竟是生活了十九年的人，不是亲人那也能做朋友了吧。真相是那男人是‘我’母亲雇来照顾‘我’的，因为他和那貌美的女人结婚，晚来了三个月，‘我’发生了那场车祸，所以连自力更生都不能的‘我’，嫁给了他。

每每回忆母亲的样子都不再清晰，可能是‘我’老了吧，连白猫都换了好几只豢养的人，能年轻懂啊哪去。女儿都二十九了，成婚了，有一个女儿。七岁了，那女孩乖巧就像当年‘我’年轻时一样，名字也与‘我’酷似，叫沐沐，小女孩也有那如风铃般轻脆的的笑声，隔了好远也能听到那笑声，渐行渐远。

我七岁那年，外婆逝世了，虽然她并不是我的亲外婆，可她待我极好，七岁那年我透过外婆的眼睛看到了七岁的她，也是如此的快乐。其实我佩服的是外婆的母亲，因为她就像那阳光，外婆似那向日葵，她温暖了沐华的一生。

那间屋子就是沐华和她母亲生活的家，也是她和那男人生活的家。这些都是我七岁缠着外婆和我说的。我回头看了一眼白猫，安静的走完这条小巷，听说这里要被拆除了，我想了想，还是走回来把那白猫带回了家。

拟似阳光，温暖了沐水年华。