那一年，他10岁，她也10岁，他说：你别哭，这颗
块糖给你。她笑靥如花。
那一年，他20岁，她也20岁，他说：你别哭，我肩膀借你靠。她嫣然一笑。
那一年，他50岁，她也50岁，他说：你别哭，至少还有我。她抿嘴轻笑。
那一年，她80岁，他却停留在70岁。她说：我的哭止不住了，怎么办？
他没有说话。
墓碑上的花轻轻在风里颤动着。